
Civitas Virginis 

 

Sena vetus civitas virginis è, per l’esattezza, un’espressione formulare di uso 
numismatico, presente nella monetazione del comune senese forse dal 1376, a 

compendio delle precedenti formule sena vetus e sena civitas virginis in uso 

dai primi del XII secolo. 
E’ Girolamo Gigli (che sulla Città della Vergine scrive nel 1716)  a dare 

grande importanza alla monetazione con tale simbologia: se nella moneta 

viene trasferita la volontà di ogni ordinatore di monetazione, come dire ogni 

regnante, di imporre la propria immagine in un’azione talmente quotidiana (il 
corrispondere a bisogni materiali col denaro) da risultare una continua ed 

assidua presenza del regnante stesso, riparatore delle indigenze, nella vita dei 

sudditi, la pervasività dell’immagine può dunque rivelarsi oppressione del 
potere in quanto invasività nel quotidiano, o invece trasformarsi in pervasività 

di un’immagine che alla preponderanza del potere temporale sostituisce ogni 

attimo della giornata una presenza trascendente. Si badi bene: non si tratta di 
cosmesi di un potere che dissimula la propria oppressività, quanto di 

coinvolgimento del cittadino nella dimensione di una città-stato com’era Siena 

nel trecento, nella quale lo stesso palazzo pubblico, elaborato in quel secolo, 

rinuncia alla frontalità della facciata (adeguandosi con i suoi tre non allineati 
corpi di fabbrica all’andamento della piazza, sulla quale insiste non 

dominandola ma nel lato più basso e più esposto al limite della campagna). 

Qualunque vizio si paghi, a qualunque necessità corporale si ottemperi, il 
sigillo numismatico esprime la garanzia, l’affrancamento dalla 

contaminazione della materialità: il denaro è pagamento del lavoro, dunque 

correlato oggettivo della condanna dopo la cacciata. La verginità di Maria è 

insieme verginità dal peccato e dalla carnalità e rimedio a quella colpa, quando 
calpesta il serpente che l’ha indotta nell’uomo e che striscia pericolosamente 

tra le attività cittadine. 

Non a caso la vetustas diviene formulare insieme alla verginitas. Il Gigli, 
seguendo l’autorità di Celso Cittadini che nel cinquecento già setacciava le 

parole dei senesi, pensa ad un’espressione sineddotica riferita al primo 

castello, al  Castel Vecchio, al quale poi si aggiunsero gli altri due terzieri 
della città. E’ Siena delle origini ad essere civitas virginis, e la Vergine è in 

assoluto il simbolo di Siena. Per il Gigli la balzana (lo stemma bianco e nero 

del comune senese) è simbolo posteriore, che si è sovrapposto alla simbologia 

mariana nei sigilli comunali (simbologia che però resta nelle monete nella 
serie senavetus): essendo però secondo il Gigli il bianco e nero dello stemma 

desunto dal dicromatismo del duomo, che avrebbe una serie di precedenti – 

pavimenti soprattutto – in luoghi del culto mariano, la balzana senese sarebbe 
addirittura realizzazione araldica dell’aretologia mariana (castità e umiltà) o 

addirittura (si potrebbe aggiungere) delle Sue ossimoriche attribuzioni  (umile 

e alta, vergine e madre) o del mistero della Sua maternità (Verbum e caro). Se 
poi si avvalora l’idea di Siena come città del pellegrinaggio sulla via 

francigena, non sarà fuori luogo pensare ad una fermata mariana su questa 

via, e non solo per effetto dello Spedale di santa Maria della Scala, in continua 

espansione, ma anche per qualche altra traccia che ci richiama tale vocazione. 
Viene in mente l’eremo di Montespecchio, agostiniano, ora divorato dalla 

vegetazione, nei suoi resti di mura orizzontalmente bicolori, nella valle della 

Crevole (in un bosco a una ventina di chilometri da Siena), che potrebbe 
essere bicolore non per imitazione della chiesa cattedrale senese, ma per 

autonoma simbologia mariana, dato il collegamento, per le vie di un 

pellegrinaggio tutto mariano, con la Madonna di Rocca-Amadour (ora 

Rocamadour), nella Francia sudoccidentale. Quell’eremo (le sue reliquie sono 
quattro mura della chiesa inclinate ma non crollate, coperte da edere che per 

l’ingiuria del tempo son dette “il Conventaccio”) conservò per qualche tempo 



la prima tavola databile e originale espressa dall’arte di Duccio, la Madonna di 

Crevole. 

La città aveva partecipato alla spiritualità dugentesca, quando la vocazione dei 
nuovi ordini mendicanti, sempre collegata alla castità monacale, abbandonava 

gli eremi (la castità vissuta in deserto) ed affrontava con la predicazione  la 

peccaminosa vita cittadina. E’ una rinnovata castità che vive a contatto con la 
carne e le sue seduzioni e che trova una vocazione mariana diversa da quella 

di Bernardo di Chiaravalle (… quel contemplante), perché non può che 

cercare nella Vergine Madre il mistero dell’incarnazione del Verbo, lo Spirito 

che si fa carne senza assumerne il peccato. 
Se insomma per troppi senesi di oggi il consegnarsi di allora (1260) alla 

Vergine (alla Sua immagine ancor troppo bizantineggiante della Madonna del 

Voto) fu un improvviso sussulto dovuto alla paura delle truppe guelfe e la 
successiva vocazione mariana della città fu effetto della vittoria a Montaperti, 

non sarà invece quella vocazione da considerarsi un lampo a ciel sereno, ma 

solo l’esasperazione drammatica di un sentimento condiviso e già presente 
nella popolazione inurbata nella città dugentesca. Questo il senso della 

teatralità dell’azione di Buonaguida Lucari (il magistrato che guidò il corteo di 

concittadini, che intonò il Te Deum, che tra l’esaltazione collettiva trasformò il 

timore materiale della carne in dedica delle proprie debolezze e della propria 
città alla Vergine), una teatralità che ebbe spettatori pronti a comprenderla e a 

condividerla e non solo cittadini terrorizzati dai fiorentini o a quelli ostili per 

campanilistica avversione.  
La verginità non è della città: lo vediamo oggi con le città inquinate, 

contaminate, violentate. Lo vedevano ieri con la sporcizia, il vizio, l’usura. Lo 

vediamo oggi con le periferie prive di una vocazione umana e di una storia 

coerente col fascino degli antichi centri. Civitas Virginis è in realtà un 
ossimoro, una contraddizione insanabile e a tratti blasfema. La città dell’uomo 

è il lavoro dopo la caduta, è mercato, vizio, dove francescani e domenicani 

erano arrivati a predicare per sradicare quel vizio. La città è lotta con le altre 
città, mura difensive che non difendono, terrore dei nemici che entrano in 

quelle mura e contaminano con nuova violenza, che violentano le donne dopo 

l’assedio, dopo che sono penetrati in quelle porte. Si dedica la città alla 
Vergine prima della battaglia o durante una pestilenza perché si ha paura di 

una contaminazione o di una violenza. Si invoca la Vergine come 

Soccorritrice e come Avvocata perché una città ha un continuo bisogno di 

essere difesa; difesa anche dalla propria natura di città. Le altre città la 
attaccano, la insidiano; la vita in comune porta sporcizia e contagio; i dolori e 

i vizi dei suoi cittadini la insozzano con la prostituzione e l’usura, ma i 

pellegrini vi vengono accolti e le vie del pellegrinaggio la legano a città più 
lontane di quelle che la violentano. La città non è casta e cerca Chi la salvi. 

Un’immagine mariana che la tradizione vuole sia stata di Provenzan Salvani 

(ebbe in città il potere dopo Montaperti) ricomparve al tempo dell’assedio di 
Siena a metà cinquecento e bloccò miracolosamente il gesto sacrilego di uno 

degli sgherri spagnoli che erano entrati in città profanando le sue porte. Ma 

quella immagine era nel luogo (poi vi si innalzerà la tardo rinascimentale 

chiesa della Madonna di Provenzano) della lussuria postribolare e la Sua 
venerazione doveva difendere la città dalla profanazione della libertà e dal 

peccato della carne. La verginità di Maria difende la città dalla sua natura 

carnale e da chi all’esterno vorrebbe profanare le sue porte. 
La “ghibellinità” di Montaperti è del resto ricerca di un’idea politica 

universale, fiducia nell’impero che porta la pace, nell’assetto politico garantito 

dalla volontà divina. Il pulpito di Nicola Pisano è opera ghibellina perché nel 

marmo la gente soffre, si affolla, si muove, si contrappone nella difficile 
astanza dinanzi alle vicende e ai misteri della storia sacra rappresentati nel 

marmo. Nelle prediche, gli ordini mendicanti a questa gente nel marmo 



paragonano il popolo reale che in città ondeggia, si muove, soffre davanti ai 

grandi avvenimenti; a quel popolo la Vergine è presentata come il grembo 

dove il Verbo caro factum est. Anni dopo, all’inizio del nuovo secolo, il 
governo è mutato, ma non questo senso delle sofferenze collettive. La grande 

Maestà sarà presa in processione solenne dalla bottega di Duccio, dal luogo 

del lavoro, e portata sull’Altar Maggiore del duomo, non su un laterale, come 
in genere le pale con la Maestà e i Santi a mezzo busto. E’ questa una pala per 

l’altare che tutto l’anno la città guarderà e la figurazione non di origine 

evangelica e di tradizione bizantina (la Madonna in trono) acquista ora una 

realtà non solo per la folla dei santi che la attorniano su uno spazio reso 
verosimile dai piani dove si affollano, ma anche perché la presentazione a-

storica del trionfo della Vergine non è che il recto di una pala dove il verso è 

un’affollata, drammatica Passio. 
Qualche anno prima della battaglia il comune convinceva i Servi di Maria ad 

entrare dentro le mura. Priore generale dei Servi è in quegli anni (1257-1265) 

fra Iacopo da Siena. Che l’ingresso dei Servi in un contesto urbano sia segno 
dell’avvio di un apostolato mariano, che questo sia voluto anche dalle 

istituzioni repubblicane, coincide con la tendenza dell’Ordine in quei tempi a 

calarsi dal Monte Senario nelle città, dove pur le tensioni sono altissime e la 

salvaguardia della vita contemplativa è ardua. E’ però anche il modo di 
precisare la vocazione dell’Ordine, di farsi addirittura Ordine, tra le difficoltà 

e le prudenze del riconoscimento regolare, tramite una scelta irreversibile di 

apostolato mariano, una fedeltà e una devozione profonda a Chi non si è 
sottratta alla chiamata. Varcare le mura della città è trovare il serpente del 

peccato cui schiacciare verginalmente la testa. 

Coppo di Marcovaldo, secondo la non inverosimile tradizione prigioniero a 

Siena dopo Montaperti, lascia a pagamento del suo riscatto la pala della 
Madonna del Bordone: è il risarcimento per aver combattuto e viene pagato ai 

Servi che sono lì ad accogliere quell’espiazione in nome della Vergine. Anche 

questa è un’immagine mariana che risponde ad una committenza pubblica ed è 
destinata ad un altar maggiore. Il tema della Madonna in trono, quarant’anni 

prima della grande pala di Duccio, si sta già trasformando a Siena da astratta 

icona bizantina a segno di una regalità conferita dalla nascita di Chi riscatterà, 
col sacrificio della Croce, gli uomini che soffrono il dolore della città 

dell’uomo. 

Se nelle speranze ghibelline la Vergine era l’unica Soccorritrice, l’unica 

mediazione tra Dio Padre e un Impero pacificatore universale, la nuova 
situazione in cui l’Ordine si trova ad avere la definitiva approvazione risente 

ormai di un’ingerenza nelle politiche cittadine di stati nazionali e potentati che 

più che contendere sul ruolo universale del successore di Pietro, ne trattano 
ormai la sede come un soglio tanto violabile, da poterne disporne il 

trasferimento. I Servi, come nel capitolo generale tenuto a Siena nel 1328, 

tempereranno nell’Ordine le tendenze ancora filoimperiali (era l’epoca di 
Ludovico il Bavaro) con le difficoltà poste dal dialogo con la cattività 

avignonese. 

All’inizio del secolo dei concili, sarà il servita senese Antonio d’Andrea a 

tornare sul Senario col desiderio di uno spirito di riforma e ritorno alla 
vocazione originale che manifesta un evidente disagio nella vita conventuale 

cittadina. Un desiderio di osservanza della regola che non dividerà l’Ordine 

nel secolo dei tentativi interni di riforma della chiesa né comprometterà la sua 
presenza nelle città. 

Del 1436 è nella chiesa senese dei Servi una Madonna del Manto, di Giovanni 

di Paolo. La tipologia iconografica del manto, tanto estesa nell’arte collegata 

alla devozione mariana, è trasposta in ogni epoca dell’arte di scuola senese a 
protezione della città, costituendo così un riuso di un tratto iconografico di 

origine cistercense in una valenza civica, quasi a permanenza nella storia di 



Siena del pronunciato uso di monaci di quell’ordine non solo nella prima 

fabbrica del Duomo, quanto nell’amministrazione finanziaria del comune. Nel 

dipinto, di committenza servita, sotto il manto, a sinistra, una schiera di donne 
con davanti Santa Giuliana Falconieri, a destra, una schiera di uomini con 

davanti San Filippo Benizi. I due Santi indicano il ruolo spirituale dell’Ordine 

nella invocazione mariana, essendo posti in posizione esemplare a mostrare 
l’atteggiamento di preghiera verso la Vergine. La postura appena flessuosa del 

corpo della Madonna, oltre a conferire maggiore eleganza al dipinto, avvicina 

la Vergine ai protetti eliminando il rischio presente in queste raffigurazioni, di 

trasformare l’umanità di Maria nella fissità di un colosso statuario. Si veda al 
contrario nel secolo successivo la Madonna del Manto di Fontegiusta, di 

Bartolomeo Neroni (il Riccio), dove il livello umano degli appestati e il 

paesaggio cittadino formano piani molto distinti da quello soprannaturale della 
Vergine soccorritrice. Forse avvicinandosi alla fine della repubblica, con le 

decine di occasioni in cui la città ha ripetuto il voto e la consegna alla 

Avvocata (anche nel caso, come quello di Fontegiusta, di apparizioni 
miracolose nella tradizione popolare), l’immagine della devozione tende 

addirittura a divenire stereotipa e formulare.  

Nel 1526, quando nella monetazione pare compaia una Madonna del Manto, si 

decreta, ci racconta ancora il Gigli, che l’immagine di Maria sia dipinta su 
tutte le porte cittadine dove non lo sia già. Il motivo e il fine è che tenga 

lontano da quelle il commercio d’ogni male colla nostra città. L’espressione 

del Gigli usa a bella posta termini allusivi ad un commercio carnale, ad una 
contaminazione. La Vergine chiude le porte (evidente l’allusione alla verginità 

carnale) della città. La verginità difende dalla penetrazione carnale. 

Alla simbologia apotropaica pagana si sostituisce la virtù che chiude le porte, 

che non scaccia il male con pagana violenza aiscrologica, ma preserva con la 
forza della virtù. Il timore di base per la contaminazione di quanto è fuori della 

porta è lo stesso, ma la risposta è opposta. 

La paura prima delle battaglie, il terrore delle pestilenze, lo sgomento prima 
dell’assedio di Siena, il chiudersi della città dentro le mura dopo la perduta 

libertà repubblicana, sono una tendenza secolare di Siena, una tendenza a 

chiudere le porte per evitare quel che può penetrarvi. Non occorre scomodare 
antropologia e psicanalisi. La simbologia è biblica e mariana: Ezechiele, 44,2  

et dixit Dominus ad me: Porta haec clausa erit; non aperietur, et vir non 

transibit per eam, quoniam Dominus, Deus Israel, ingressus est per eam, 

eritque clausa. Nella esegesi agostiniana, questa porta è anticipazione figurale 
del ventre della Vergine. 

La Vergine è dunque soccorritrice e avvocata perché la verginità è difesa dal 

peccato, dalla contaminazione che reca la carne. L’idea non era del tutto 
estranea alla civiltà pagana, con la quale il Gigli stabilisce confronti (Diana 

Treissa, che sarebbe stato l’ultimo culto pagano a Siena), anche se qui occorre 

pensare non solo alla simbologia della luna di Diana, quanto ad Atena 
Parthenos, armata di scudo e protettrice di città. Il contributo della civiltà della 

Rivelazione è la scoperta di una difesa come soccorso, che anziché opporsi al 

nemico si fa interprete e mediazione della pietà celeste che si volge al dolore 

umano. La statua della Immacolata di fine seicento presente nella chiesa dei 
Servi e citata dal Gigli (che ne scrive, come si diceva, nel 1716) ha la luna 

sotto i piedi ma l’identificazione possibile con la donna di Apocalisse, 12, 1 

(vestita di sole con la luna sotto i piedi) fa ben sentire come per i cristiani 
quella figura di casta maternità osservi il dolore umano, visto che nell’ultimo 

libro neotestamentario partorisce dinanzi alla minaccia di un drago. La 

verginità della Vergine soccorritrice della città non è tirarsi fuori 

asceticamente dalla comunità, ma vivere la castità in mezzo alle seduzioni 
della carne.  



Con il disegno di Francesco Vanni sul “Paradiso senese” (la schiera dei Santi 

e delle Sante di Siena sulla Carta della città di Siena, primi del Seicento) la 

formula Senavetus civitas virginis indica la via della spiritualità civica senese 
dopo la perduta libertà. La città, suo malgrado conscia della cancellazione 

come stato in uno scacchiere ormai europeo, cerca la protezione delle virtù 

civiche non più in valori della collettività: sostituisce anzi ad un senso di 
coralità quello della molteplice pluralità di exempla individuali di virtù. Non a 

caso nella schiera di senesi che raggiungono la beatitudine e la santità 

notevole è il numero delle donne, quasi il quadro di Giovanni di Paolo ai Servi 

fosse premonitore del bisogno di santità femminile che poi avrebbe avuto 
Siena. La Vergine nella nuova iconografia è Avvocata in quanto media tra la 

santità cittadina (come nella statua d’argento del 1699, raffigurante la Vergine 

a Cui Sant’Ansano, dopo un terremoto, offre la città, oppure nell’incisione su 
disegno di Giuseppe Nicola Nasini del 1733, con i quattro protettori insieme a 

Santa Caterina e San Bernardino).  L’exemplum di Santa Caterina è esaltato 

nei termini di una verginità non avulsa dalla vita in una separata castità, ma 
intatta pur nel contatto con le piaghe della peste, del vizio, della violenza, 

della faziosità politica. Nel periodo post-tridentino (un’epoca dunque di 

espansione della teologia mariana), il tema delle nozze mistiche è trattato 

senza timore di dipingere la fisicità dei protagonisti della scena, secondo una 
tendenza che durante il barocco si arricchirà di nuove e sperimentali forme, (si 

veda in Duomo la tela del 1679 di Pier Dandini, fiorentino, accolta ormai nella 

cattedrale di una Siena medicea, come segno di una spiritualità “tridentina” e 
non più civica). Le Sante di tutti i secoli successivi opporranno all’orizzonte 

troppo lontano o, che è uguale, alla mancanza di orizzonti di una città non più 

protagonista e spesso chiusa dentro le sue mura, la difesa dei valori 

dell’intimità personale e familiare. Nel 1873, dal chiuso ambiente popolare 
senese, una donna, la beata Savina Petrilli, che era passata dalle sofferenze 

fisiche dell’infanzia ai voti di castità, fonderà una congregazione (le Sorelle 

dei Poveri di santa Caterina) che con l’inizio del secolo scorso aprirà il suo 
apostolato in quaranta case tra il vecchio e il nuovo mondo. Così come 

dall’altrettanto chiuso e oppressivo mondo di famiglie di antica prosapia in 

declino, Bianca Piccolomini Clementini, rivolgendosi alla emergente 
questione sociale, intitolerà alla Vergine, Advocata senensium, il suo 

“laboratorio cooperativo”, centro di una cultura operaia femminile che nella 

lunga vita della fondatrice si dipanerà congiunta ad una vocazione virginale, 

evidente nella dedica della compagnia da lei fondata a Sant’Angela Merici. A 
significare una vocazione di apostolato che (proprio nel richiamo alla Santa di 

Desenzano, educatrice di giovani donne e dedita alla cura delle piaghe di 

malattie veneree, indotte dalle contaminazioni delle soldatesche che 
violentavano in quegli anni lontani l’Italia) ammira la castità vissuta nel 

contatto con i vizi ad essa antitetici, come, a pensarci, sono gli atti di 

sfruttamento sociale della donna, sempre in qualche modo legati anche allo 
sfruttamento volgare della sua sessualità. 
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